《苏轼的自我认识与文学书写》

宁雯 著

出版时间：2020.07

ISBN：978-7-5203-6427-0

内容简介：“苏轼的自我认识”是以往研究中容易被忽视的考察角度，却可能为深化苏轼研究提供一种不同于单纯客位评判的新思路。本书通过文本细读，梳理整合苏轼文学书写中关于自我的信息，包括其笔下大量出现的自称、自喻、自嘲、自许等现象，以及苏轼在仕宦体验、社会关系、自然观照中的自我体认，从多个侧面呈现了苏轼自我审视下的个体形象与人生状态。本书借助苏轼反观自我的视角，努力拼合其“冷暖自知”的人生痕迹，较为深入细致地揭示了苏轼的精神面貌与生命体验。

作者简介：宁雯，女，1988年生，陕西省西安市人，文学博士，现为陕西师范大学文学院中国古代文学教研室讲师。主要研究方向为宋代文学，曾发表论文《苏轼自然观照中的自我体认与文学书写》等。

序

答应给宁雯博士的著作《苏轼的自我认识与文学书写》写序，因话题很多，反而不知从何处说起，拖了许久没有动笔。既然不知从何处说起，那就干脆想到什么说什么。

苏轼是辉煌的宋代文化塑造的“光风霁月”般的灵魂，是宋代文化留给世人的无上瑰宝。苏轼的世界，是汪洋大海，浩瀚无边，又是横亘大地的山脉，“横看成岭，转面已成峰”。认识苏轼，无论何种角度，哪个高度，多远的距离，只要用心，都能有所收获，但要真正理解苏轼之所以为苏轼，却并不容易。近些年来，苏轼越来越受到世人的热爱，有关苏轼的生活道路和文学成就的研究，也越来越热门，各种论文、著作，不断问世，独树一帜的论著也不少，但总体上看，有深度有新意的研究并不很多，究其原因，固在于研读不够，既不够多，也不够深，但更在于认识的高度和境界不够。有时候，热门的研究对象，吸引众多研究者，固然是好事，但众声喧哗，有时也会成为一种嘈杂的氛围，妨碍沉潜的研读和深入的思考。本来深入细致地研究作家的自我认知，就是作家研究的重要课题。但很多时候，我们都忙于解读、论述、欣赏我们所认识的“苏轼”，但苏轼自己怎么认识自己，却往往被忽略。我们在看苏轼的时候，会被一些听来的说法或者浅尝辄止的印象所蒙蔽。苏轼在许多作品中提到自己，写到自己，甚至会直接展示自己对自己的看法，似乎从内到外全方位塑造了一个“苏轼”，我们以为已经很清晰；还有，历代读者对苏轼其人和文学的解读，以及对苏轼的很多评价，也往往会“描绘”出一个历代读者心目中的“苏轼”，也给我们一种似乎清晰的印象。有这两方面的先入之见在前，自然会觉得认识苏轼不成问题，自然也不会特别意识到从“苏轼自己如何认识自己”的角度去重新认识苏轼有多么重要。因此，对于当前的研究者而言，要想进一步接近苏轼，与苏轼的灵魂相遇，或许全面地看一看苏轼的自我认识，就是一个具有新高度和新境界的课题，或者说，是一个旧有的经典的新课题。

不过，苏轼确实太浩瀚了，他自己如何认识自己，对研究者而言，却是一个非常复杂的问题，尽管苏轼在他的作品中已经给我们提供了非常丰富的呈堂证供，但这仍然不是一个可以一眼看穿的问题。

比如，我们熟知的前后《赤壁赋》两篇，都以第一人称写成，都涉及人生态度和自我认知的问题，但两篇在写到自己时，却用了意思有微妙区别的自称，《前赤壁赋》以主观感受和主客问答为结构线索，却用相对具有旁观性质的自称“苏子”，叙述者与文中主角明显有分离的意味；《后赤壁赋》依照客观时间顺序叙述事件经历，却用主体意味突出的自称“予”，叙述者和文中主角完全是合一的。写作时间相差只有三个月，而且内容前后衔接对照的姊妹篇，却用了这样两个意思很不相同的自称，为什么这样？这就不是一个很容易回答的问题。而只有回答了这个问题，才可能真正读懂这两篇作品的深意。这个小例，说明了研究苏轼自我认识这个问题之难，这对研究者的文本解读能力和分析能力都是考验。

又比如，苏轼在生活中的行为，在文学作品中的表达，都会给人以旷达乐观的印象，历来的研究者也都这么认为，这甚至成了苏轼的一个标签。实际上，苏轼确实有超脱达观、随缘自适、随遇而安的性格特点，但苏轼这样浩瀚丰富的人格，一定不是这样单面的面相。在对待某些问题时，苏轼的态度反而是坚定执着的。不妨看看苏轼自己怎么说。苏轼曾给友人李公择写过一通尺牍：“本以铁心石肠待公……吾侪虽老且穷，而道理贯心肝，忠义填骨髓，直须谈笑于死生之际。……兄虽怀坎壈于时，遇事有可尊主泽民者，便忘躯为之，祸福得丧，付与造物。”（《与李公择》）这是勉励友人，也是自述怀抱，这样的人生态度，岂是所谓“达观”二字可以概括的？苏轼又在另一封给朋友的信中说：“昔之君子，惟荆是师。今之君子，惟温是随。所随不同，其为随一也。老弟与温相知至深，始终无间，然多不随耳。致此烦言，盖始于此。然进退得丧，齐之久矣，皆不足道。”（《与杨元素二首》之二）可见，苏轼在需要有社会政治担当的场合，对待士大夫天下责任的态度，不仅不达观随和，甚至会相反，非常坚定执着。“铁石心肠”“不随”，这就是苏轼对自己的认知。“谈笑于死生之际”的达观，前提是对士大夫责任意识的坚定执着的持守。如果不注意这一点，只以达观随缘作为苏轼的性格标签，那就认识不到苏轼的意义。这一点，当时人其实是有共识的。元祐年间，苏轼出知定州，辟李之仪为幕僚，临行时，李之仪妻胡文柔叮嘱他说：“子瞻名重一时，读其书，使人有杀身成仁之志，君其善事之。”后来苏轼贬谪岭南，胡文柔还亲手制衣赠送（见李之仪《姑溪居士妻胡氏文柔墓志铭》）。苏轼“名重一时”的关键，就在于他的书，读之“使人有杀身成仁之志”。胡文柔作为女性，都能从苏轼的书中获得这样的感想，真可以说是苏轼的知音！

苏轼为何在与天下道义责任相关的问题上这么执着坚定，这么“铁石心肠”,“脚下承当”？这就涉及苏轼的自我身份意识和人生抱负。苏轼贬责黄州途中曾说自己作诗是“悲歌为黎元”，还以士大夫文人自居，虽然站在“黎元”一边，为“黎元”歌哭，但毕竟和“黎元”之间还有距离。到黄州之后，经过数年的反省和东坡躬耕的劳作，以及与黄州百姓的交往，获得了精神上的醒悟，于是有了新的身份意识：“我亦自是民之一”，自认是“黎元”一分子。与之相关，苏轼在黄州还明确以归隐田园的陶渊明为自己的人生榜样：“只渊明是前生。”自认“黎元”一分子，并确认了以脱离仕途的陶渊明为效法典范，这是苏轼黄州经历中最重要的事件。按常理说，既然自认“黎元”，并以陶渊明为典范，那应该退出仕途，归隐田园才合常理。但苏轼却不走归隐的道路，虽然向往归隐，但始终没有归隐，即使多次贬谪，也始终没有离开仕途，而且无论顺境、逆境，都在各地力所能及地为百姓做事。事实上，他只是在精神境界上以陶渊明为榜样，并不在行迹上追求亦步亦趋。所以黄庭坚说苏轼和陶渊明是“出处虽不同，风味乃相似”，他只追求精神上与陶渊明相契合。归根到底，苏轼不会归隐，不会放弃自己的社会责任。其中原因，当然很多，但根本的原因，在苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》中有记载：“公生十年，而先君宦学四方，太夫人亲授以书。闻古今成败，辄能语其要。太夫人尝读《东汉史》，至《范滂传》，慨然太息。公侍侧，曰：‘轼若为滂，夫人亦许之否乎？’太夫人曰：‘汝能为滂，吾顾不能为滂母邪？’公亦奋厉有当世志。太夫人喜曰：‘吾有子矣！' ……”这件事，是认识苏轼身份意识和人生抱负的关键。少年时代在母亲启发教导下立下的“天下之志”，不可能轻易放弃，作为士大夫应有的天下责任担当，也不可能忘怀。明白了这一点，我们即可明白苏轼一生，为何选择了这样一条人生道路。在与“黎元”有关的问题上，在士大夫天下责任担当的场合，是那么坚定执着，不屈不挠，虽然仕途坎坷，备受挫折，却越挫越勇，“遇事有可尊主泽民者，便忘躯为之”，这样坚定执着的“铁石心肠”，都要结合苏轼的自我认识，才能真正理解。

其实，研究苏轼对自己的认识，材料非常多，只看我们怎么读，怎么用。比如何薳《春渚纪闻》记载，苏轼任杭州知州时，“有陈诉负绫绢钱二万不偿者。公呼至询之，云：‘某家以制扇为业，适父死，而又自今春已来，连雨天寒，所制不售，非故负之也。’公熟视久之，曰：‘姑取汝所制扇来，吾当为汝发市也。’须臾扇至，公取白团夹绢二十扇，就判笔随意作行书草圣及枯木竹石，顷刻而尽。即以付之曰：‘出外速偿所负也。’其人抱扇泣谢而出。始逾府门，而好事者争以千钱取一扇，所持立尽，后至而不得者，至懊恨不胜而去。遂尽偿所逋，一郡称嗟，至有泣下者”（《春渚纪闻》卷六《东坡事实·写画白团扇》）。这个故事很著名，让我们看到一个特殊的苏轼，怎样当知州，怎样体恤民情，怎样处分案件，怎样受到百姓的称赞爱戴，等等。但苏轼所以这么处理，首先是基于爱民之心，但他对自己书法绘画作品艺术价值的认识也非常关键。苏轼书画，在当时已经是士民争相收藏欣赏的宝贝，正因对这一点心知肚明，他才能临机想出了这么一个为民解困的妙方。这便是一条考察苏轼自我认识的好材料。当然，从常见或不常见的材料中去解读苏轼的自我认识，宁雯的这部书也给我们提供了很丰富的例证。

确实，宁雯这部书，最大看点，就在于揭示苏轼如何认识“自我”，如何在各种情境中体认“自我”，如何将这种认识和体认的过程和结果写入文学。全书的命题角度，新颖独到，富于启发；论述分析，精彩迭出，见解不俗。作者文笔优美流畅，读来令人兴味盎然，作为学术著作，既有学术应有的创新价值和严谨规范，又能避免常见的学术八股气，非常难得。

这部书的命题，又是一个理论性很强的哲学认知范畴。所谓灵魂三问：我是谁？我从何来？要去何方？都是关于自我认知的问题。所以认知自我，是关于个人的社会性存在的命题，也是领悟生命价值的关键，既有现实生存的意义，也是关于人生终极关怀的追问。因此要真正认知自我，并不容易。这部书并没有为我们提供认知自我的直接答案，但考察历史上一些“光明俊伟”的人物如何认识自己，无疑是最好的参照和学习。总之，认识自我，需要自觉，需要胸怀，需要智慧，也需要勇气。苏轼就是伟大亲切的榜样，宁雯为我们推开了认识苏轼的一扇窗户，为我们送来无边的风景，带着我们认识苏轼如何认识自己，从而给我们提供认识自我的启发。

最后要说明的是，这部书，是从宁雯的博士学位论文修订而来。宁雯从2013年考入北京大学中文系攻读博士学位，当初曾为选择研究课题而烦恼，我了解她的困惑，读了她的一些论文习作，和她交流了我的想法，建议她不妨考虑以苏轼及其文学作为研究的方向。宁雯经过一段时间专心沉潜的阅读，很快就找到感觉，有了一些新的想法，意识到“苏轼的自我认识”这个问题的重要意义，于是将其拈出作为博士学位论文的课题，经过艰苦的阅读写作，终于顺利完成了令人耳目一新的博士学位论文。在之后的外审专家匿名评审中，论文获得了全优的评价，在答辩会上也得到各位答辩委员的高度肯定，被评为当年的北京大学优秀博士学位论文。宁雯为人聪慧而沉潜，敏锐而踏实，具有出众的研究能力和写作能力，作为一位青年学者，这都是很难得的素质，因此我看好她今后在学术上的发展，也希望她能继续努力。

张鸣

2020年6月6日于京西博雅西园

选自《苏轼的自我认识与文学书写》序