你敢信？在没有朋友圈的古代，文人最潮的社交方式竟是“借书送书”！从秀才管庭芬的日记到藏书家的祭书会，明清文人把书玩成了“社交硬通货”，今天就来扒扒他们的“书缘密码”。

一、当书籍成为社交货币

你以为古人换书全靠钱？大错特错！在明清民间，一本书的流转靠的是人情——这就是比现金交易更有温度的“书籍之交”！

从商业角度看，古代图书流通分两派：明码标价的买卖租赁是“商业派”，而以人情为纽带的赠送、借阅、展示，则属于“人情派”。前者靠铜钱开路，后者靠感情维系，送书给亲戚是亲情，赠书给师友是恩情，展示藏书给同乡是乡情，这些带着体温的书籍往来，就是古人的“书籍社交货币”！

常听人说“借书一痴，还书一痴”，仿佛古代藏书家个个都是守书奴。但真实的民间场景，远比刻板印象精彩！在熟人圈子里，书籍不仅能借，还能频繁互赠。在秀才管庭芬的日记里，一个月内有19天在借书、还书、赠书等各种操作，堪称古代“书籍社交达人”。这种“藏而不借”与“书籍之交”的矛盾共生，恰恰是中国图书史最有趣的张力，也让我们在下层文人活跃的图书交流中，提炼出明清社会真实的文化密码——原来，一本书的价值，不仅在于纸张墨香，更在于它串联起的人情温度。

二、一个文人的“书籍社交”全记录

在浙江海宁，有个叫管庭芬的秀才，用日记把道光四年（1824）三月的“书籍生活”写成了“古代版朋友圈”。看完你会发现：古人的书缘比我们刷短视频更上瘾。

翻开《管庭芬日记》会被惊到：道光四年三月，这个海宁秀才19天都在搞“书籍社交”，不是去亲戚家借书，就是给老师送自己编的文集，连邻居都拿着新刻的诗集来“晒书”。他的交友圈半径超不过海宁州，80%是亲戚、师生和同乡，却把“借、还、赠、展”玩出花：托人代购算半个商业行为，剩下的全靠人情撑着，活脱脱一个移动的“乡镇图书漂流站”！

为啥说他是“书籍之交”范本？首先靠“情”撑场子，没血缘没交情，根本借不到书；其次玩“礼尚往来”，今天借你诗稿，明天必还文集；最绝的是圈子能“裂变”，从表哥那借的手稿，转头传给书友，再推荐给学者，像微信拉群似的越滚越大。

这些记录也暴露了底层文人的小心机。日记里90%的书都是刚出炉的新书：纪昀的新作、本地秀才编的诗集，甚至邻居家刻的族谱。有次管庭芬花小钱买了本《灵石山房诗集》，连书价都没记——太便宜了，不值当写！这种“送新书”的潜规则，既符合下层士人预算（毕竟古书贵到肉疼），又能彰显文化时髦感，相当于现在送刚上市的网红畅销书，性价比拉满！

三、N种奇葩“书籍之交”玩法

除了日常借还送，明清文人还开发了N种奇葩“书籍之交”玩法，每一种都透着文化人的小心机。

1. 图书流通协议：图书馆员直呼内行

你以为古人借书全靠“关系硬”？清初两位藏书大佬直接整出了古代版“图书共享协议”，条款细到能让现代图书馆管理员直呼内行！

曹溶在《流通古书约》说：“今酌一简便法，彼此藏书家，各就观目录，标出所缺者。先经注、次史逸、次文集、次杂说，视所著门类同，时代先后同，卷帙多寡同，约定有无相易，则主人自命门下之役，精工缮写，校对无误，一二月间，各赍所抄互换。”

同期丁雄飞更绝，和大藏书家黄虞稷签的《古欢社约》把借书搞成了“日程管理”：“每月十三丁致黄，二十六黄致丁；要务有妨则预辞；不入他友，恐涉应酬，兼妨检阅；到时果核六器，茶不计；午后饭，一荤一素，不及酒，逾额者夺医书示罚；舆徒每名给钱三十文，不过三人；借书不得逾半月；还书不得托人转致。”

这些协议藏着心机：专挑地位相当的藏书家玩“稀缺版本交换”，既防珍本有去无回，又把借书变成了带仪式感的文化社交——比现在某些“借书不还”的朋友可讲究多了！

2. 祭书：文人的“书籍祭祀派对”

祭书的产生大概有两个主要的原因。其一为拜经，对经典的崇拜，后来扩展至对珍贵图书的膜拜。其二为敬神，敬的是司书之神，主要是为了保佑图书平安。相对来说，对书神的祭拜是较为普遍的，而对珍贵图书的祭拜则是较为特殊的。

每年除夕或名人诞辰，祭拜者挑选出自己心爱的书陈列在案头，也用鲜花酒醴作供，焚香礼拜。主祭者常会邀请书友参与，而书友有时也携来其珍藏的图书甚至水果、菜肴、茶酒等，名为助祭或助兴。大家一起玩赏、交流，饮酒赋诗，比现在的读书分享会热闹十倍。

3. 书帕本：古代官场的“书籍礼包”

体面的礼物：一本书+一块头巾

一书一帕是明代官场上例行的礼物，明代民间士大夫来往亦普遍存在着书帕这类礼物。

《金瓶梅词话》第三十六回载：“蔡状元那日封了一端绢帕、一部书、一双云履。安进士亦是书帕二事、四袋芽茶、四柄杭扇。各具宫袍乌纱，先投拜帖进去。西门庆冠冕迎接至厅上，叙礼交拜。献毕贽仪，然后分宾主而坐。”这里就是典型的书帕组合。

暗黑进化：书帕变金银

后来书帕本异化，即名为书帕，实则金银珠宝，因而书帕赠送变成了公开贿赂。例如，贺复征编《文章辨体汇选》卷118收有明人赵南星的“再剖良心疏”，其中说：“今有司之贪已成风，而长安之书帕自十二金而至百金，有至二百封者，此皆何从而来？安得不贪。”

4. 私家征书：顾炎武的“知识众筹”

为编写《天下郡国利病书》，顾炎武搞了场大规模的“知识众筹”，他的21位友人联名签署《为顾宁人征天下书籍启》，以助成此巨著。

关于此次征书，顾炎武《书杨彝万寿祺等为顾宁人征天下书籍启后》中写：“右十年前友人所赠。自此绝江逾淮，东蹑劳山、不其，上岱岳，瞻孔林，停车淄右。入京师，自渔阳、辽西出山海关，还至昌平，谒天寿十三陵，出居庸，至土木，凡五阅岁而南归于吴。浮钱塘，登会稽，又出而北，度沂绝济，入京师，游盘山，历白檀，至古北口。折而南谒恒岳，逾井陉，抵太原。往来曲折二三万里，所览书又得万馀卷。爰成《肇域记》，而著述亦稍稍成帙。然尚多纰漏，无以副友人之望。”从顾氏此文看，此次征书还是颇有成果的。

四、书籍之交：文化密码

古人的“书籍之交”，藏着多少颠覆认知的社交密码？从管庭芬的日记里，我们能窥见明清文人以书会友的真实图景。

在他们的世界里，赠书不只是送物，更是传递情谊的仪式。管庭芬日记里，除了诗书，几乎不见其他礼品，可见书籍才是文人心中的“顶流社交货币”。借书也能靠熟人圈层层扩散，看似封闭的小圈子，实则能织成庞大的图书交流网络，陌生人通过几重关系，也能成为“间接书友”。

有人疑惑，古书价高，为何还热衷送书？答案很简单：他们送的多是新书，成本不高；加上海宁书业发达，书价本就亲民。更重要的是，“书籍之交”是文人圈的“入场券”，想融入圈子，诗书往来必不可少。

这也颠覆了我们对古代藏书的认知。总说藏书家“藏而不借”，但民间的新书流通远比想象中活跃。在“书籍之交”的世界里，人脉即书库——谈迁家境普通却能著成《国榷》，靠的就是四处借书抄书；管庭芬虽偏居海宁，却借由书籍交流，读万卷书、编多部著作。

这些以书为纽带的交往，不仅成就个人学问，更催生了地域文化繁荣。海宁文化兴盛、江南书香弥漫，或许都能从这看似平常的“书籍之交”里，找到答案。

本文摘自张升著《明清士大夫的“书籍之交”》（有删改），原文请进入中国社会科学文库阅读。

明清士大夫的“书籍之交”

张升 著

本书主要探讨明清“书籍之交”（或称“书籍社交”），即书籍的社交属性及相关活动。首先，“书籍之交”的一个重要前提是刻书。私家刻书之兴盛，带来了私家藏板之普遍，拓宽了搜书途径，而赁板印刷即展示了“书籍之交”的一个面向。其次，明清士大夫“书籍之交”的最主要形式就是以书为礼。就大多数私家著述、刻书而言，书籍就是为了赠送而出版的。对于以求名为主的清初出版家张潮而言，其赠书虽然广泛而慷慨，但有时也会以“伤廉伤惠”的名义婉拒那些不合情理的索赠。那么，怎么将“书籍之交”做到既合理又合情呢？曹溶《流通古书约》给我们提供了一个示范：在对等条件下，藏书家可以互抄双方需要的图书。此外，明清士大夫“书籍之交”的方式是多样的，包括借、还、阅、示、赠、购等，这在陆陇其的搜书之道上有集中体现。最后，域外文献搜集、整理与研究的新进展，让我们有更多的机会了解书籍流通中的域外之交，从而进一步思考西方“知识共同体”与东亚汉文化圈内士人“书籍之交”的联系。

扫码试读

作者简介

张升 北京师范大学历史学院教授，博士生导师，兼任中国历史文献研究会常务理事。主要研究方向为四库学、《永乐大典》和历史文献学。在《文献》《文史》等刊物上发表论文一百余篇，出版专著六部，其中《四库全书馆研究》入选2011年度《国家哲学社会科学成果文库》、2012年国家社科基金中华学术外译项目，并获北京市第十三届哲学社会科学优秀成果奖二等奖。目前正主持国家社科基金特别委托项目“《永乐大典》综合研究、复原”。

从管庭芬的日常借抄到顾炎武的万里征书，明清文人用行动证明：最好的读书，从来不是把书锁在樟木箱里，而是让它在人情往来中流转。就像管庭芬日记里写的：“借书满架，友声满耳，此乐非藏书家所能知也。”

更多内容，欢迎访问

中国社会科学文库

https://www.sklib.cn