《托尼·莫里森小说中...

章节信息

作者：

所属图书：《托尼·莫里森小说中的南方地理空间与政治想象》

出版日期：2022-11

字数： 25807

所属分类：

关键词：

换肤

字号

小中大

“后马克思主义”是马克思主义吗？

当前显示为试读部分，购买后可阅读全文×

绪论

难道不会跌倒？

不，是因为没有地方失足。

在这个宽广的世界上，

我竟然没有一块栖身之土。

——詹姆斯·肯《灵歌与布鲁斯》^[1]

梦的主体是做梦人

——托尼·莫里森《黑暗中游戏》^[2]

一问题的提出：家园困境与莫里森小说中的地理现象

2019年7月14日晚间，美国总统特朗普在社交媒体上连发三条推文，对“民主党进步女议员”开火，要她们“回到自己国家去”。美国有线电视新闻网（CNN）在后来的报道中指出，这四名“进步女议员”是“小队”的亚历山德里娅·奥卡西奥-科尔特斯（Alexandria OcasioCortez）、伊尔汗·奥马尔（Ilhan Omar）、拉希达·特莱布（Rashida Tlaib）和阿亚娜·普莱斯利（Ayanna Pressley），她们都是2018年中期选举进入政坛的新人，均为有色人种。除了伊尔汗·奥马尔出生于索马里，其他三人都出生于美国本土。为什么特朗普会对有色人种女议员发出口头“驱逐”？她们的家园难道不是美国吗？以政治家们的党派斗争来理解相关事件是合情合理的，但这看似合理的政治日常昭示着美国社会的深刻问题：种族、移民、边界和权力问题。

尽管美国是个移民国家，但权力阶层从没放弃过针对少数族裔的基于种族主义逻辑的非正义行为。1816年，一些美国名人如亨利·克莱和布什罗德·华盛顿（乔治·华盛顿的侄子），他们组织了一个“美国殖民协会”，设法在西非弄到了一块土地并建立了利比里亚（英文就是自由）国家，把它作为美国自由黑人的天堂。该协会提供资助把黑人运送到那里，帮助他们定居。^[3]帮助自由黑人建立家园并不是白人的慈善行为，而是他们出于对自身血统纯洁性和社会安定的考虑。1857年，最高法院在臭名昭著的德雷德·斯科特诉桑福德案（简称“斯科特案”）的判决中作出裁决，自由黑人斯科特不是《美国宪法》中的公民，无权在联邦法院提起诉讼。首席大法官罗杰·坦尼代表多数派宣称，只有白人才能称为美国公民。^[4]由此可见，美国少数族裔尤其是非裔群体长期遭受着白人根深蒂固的种族歧视和体制性的不公平待遇。

与此同时，黑人群体也从未停止对边界和家园的探索。美国历史上著名的“地下铁道”就是南部黑人奴隶不堪奴隶主的虐待和役使，在废奴主义者的帮助下前往自由州、墨西哥、加拿大等地的秘密通道。著名的废奴小说《汤姆叔叔的小屋》中就记录了哈里斯夫妇在废奴主义者的帮助下逃亡的故事。一路逃亡的哈里斯始终有一个愿望，就是能够回到非洲老家，但叙事在他安全抵达加拿大后就结束了。历史上，非洲黑人奴隶几乎是与欧洲白人同时到达美洲大陆的，而19世纪的哈里斯已经是土生土长的美国人了（尽管没有法律身份），但他还是执意地要回到非洲。问题是，作为非洲奴隶的后裔，非洲还是他们的家园吗？1861年奴隶解放后，成为一个非裔美国人意味着什么？

时至21世纪，这些问题还存在吗？显然，特朗普对“有色人种”议员的口头“驱逐”直接明了地暴露了包括非裔在内的少数族裔在美国的政治地位，这种毫不遮掩的态度显示出美国根深蒂固的种族歧视与排斥。对当代非裔美国人来说，到底哪里才是他们的家园？非裔美国文学史上，敏锐的作家已经意识到这个问题并在文学创作中表现出了突出的地理意识。^[5]在早期的非裔美国文学中，叙事更注重对南方苦难生活的描摹和对自由的向往，大多数文学作品都表现出黑人奴隶对北方自由州的渴望。当代非裔美国文学则调转方向，把南方作为他们的精神家园并表现出某种回归倾向。非裔作家尤金尼尔·科利尔（Eugenia Collier）认为，“南方是黑人的祖籍。当然，北方确实存在奴隶制，黑人从一开始就生活在这个国家的各个地区。但总体而言，南部是美国黑人血统的核心。正是在这里，奴隶制遗产的痛苦创造了尚未被书写的历史。正是南方把它的文化传播到了北方的城市，从某种意义上说，南方是美国黑人的神话景观”^{Jazz”,Studies in the Literary Imagination,Vol.31,No.2,1988.}

'>[6]。此外，很多当代非裔女作家也把包括美国南方沿海地区作为疗救与恢复自己传统的中心。可见，把美国南方作为家园是很多当代非裔美国作家的共识。

美国南部（Southern United States）也经常被简称为美南、迪克西，或直接称为南部，构成了美国南部至东南部的一片广大地区。依据美国人口调查局的定义，美国南部包括16个州，可细分为三个区域：第一个是南大西洋州部分，包括佛罗里达州、佐治亚州、北卡罗来纳州、南卡罗来纳州、弗吉尼亚州、西弗吉尼亚州、马里兰州、特拉华州在内的八个州。第二个区域是中央东南州部分，包括阿拉巴马州、肯塔基州、密西西比州、田纳西州在内的四个州。第三个区域是中央西南州部分，包括阿肯色州、路易斯安那州、俄克拉荷马州、得克萨斯州在内的四个州。

历史上，美国的“南部”通常指北起“梅森-迪克逊分界线”（Mason-Dixon line）南至墨西哥湾、西起得克萨斯东至大西洋之间的地理区域。^[7]在殖民年代，这条线将奴隶殖民地和自由劳动的殖民地分开来；在19世纪上半叶，这条线将自由州和奴隶州隔离开来。“南部”指各蓄奴州，北部指各自由州。在南北战争期间，由于四个“边界州”，即特拉华、马里兰、肯塔基和密苏里未脱离联邦，所以也包含在北部。这个四个边界州，再加上弗吉尼亚、北卡罗来纳和田纳西，有时也称之为“上南部”，其他蓄奴州称为“下南部”或“植棉南部”。“新英格兰”和“中西大洋洲”（纽约、宾夕法尼亚和新泽西）统称为“东北部”。“老西北部”或1846年获得俄勒冈领土之后的“中西部”，都是指阿巴拉契亚山脉以西和俄亥俄河以北的各个州。“东南部”指阿巴拉契亚山脉以东的各蓄奴州。“老西南部”指阿巴拉契亚山脉以西的蓄奴州。

美国南方的社会性质和历史发展在此时就走上了与北方工业化模式不同的发展道路，建立起以种植园经济为中心的农业社会。从1610年，弗吉尼亚开始试种烟叶以后，为世界市场种植原料作物的生产方式就一直支配着南部的经济生活。在1776年以前，从南部各殖民地运往英国的出口量占总数的4/5：弗吉尼亚和马里兰州出口烟叶；卡罗来纳和乔治亚出口稻米和靛蓝原料。^[8]棉花和甘蔗种植园主的平均投资收益与北部工业企业家相当，而且高于北方的农场主。上南部的许多奴隶主也是有利可图的，他们向西南部的兴旺的棉花种植园提供了他们多余的奴隶。南北战争前夕，南部经济落后于北部的一个原因是对单一经济作物——棉花——的高度依赖。到18世纪末，美国60%的奴隶在从事棉花的种植。^[9]